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Préface de Laurent Gagnebin,
Professeur honoraire à la Faculté de théologie protestante de 

Paris

Nous apprenons beaucoup de choses en lisant ce livre très in-
formé et intéressant d’Henri Persoz, finement intitulé « Dieu, 
c’était mon frère ». C’est dire que c’est avec un grand plaisir et 
une réelle reconnaissance que je préface cet ouvrage ; même et 
surtout parce que je me sens bien en-dessous des compétences 
exégétiques de l’auteur, tant en ce qui concerne l’Ancien Tes-
tament que le Nouveau.
Ce qui rend la lecture de « Dieu, c’était mon frère » si attrac-
tive, c’est l’équilibre et l’harmonie établis par Henri Persoz 
entre les données strictement exégétiques et celles d’une spi-
ritualité exigeante, entre des connaissances d’ordre historique, 
culturel, voire sociologique, dont fait preuve cet ouvrage, et 
celles de notre actualité avec ses ombres et ses lumières. Tout 
cela sans la moindre pédanterie, sans anachronismes, sans la 
lourdeur propre à tant de commentaires inutilement savants. 
La méthode historico-critique d’analyse des textes bibliques est 
là toujours présente, mais plus implicite qu’explicite : pas le 
moindre étalage de savoir pour épater le lecteur. Une pointe 
d’humour est parfois très bienvenue. Les données scientifiques 
de l’exégèse contemporaine sont ici au service d’un lecteur 
qu’Henri Persoz interpelle avec sagesse et délicatesse, de ma-
nière à nous conduire tout naturellement sur les chemins d’un 
christianisme raisonnable. 
Henri Persoz ne redoute pas les textes difficiles, énigmatiques, 
voire choquants, qui représentent dans le Nouveau Testament 
des pages bien souvent hermétiques ou gênantes. Sa manière 
de les comprendre et de nous les faire progressivement com-
prendre retient, capte notre attention. Nous vivons ainsi 
une véritable aventure exégétique au cours de laquelle nous 
sommes surpris par les solutions trouvées et proposées, et cela 
avec une inventivité et une acuité, une pénétration dans l’ana-
lyse tout à fait remarquables.
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Le tout est très simplement et agréablement écrit. Jamais un 
mot de trop. Il y a là une concision et une densité qui nous 
invitent à lire Henri Persoz sans précipitation.
Les billets « Pris sur le vif », pleins de sensibilité, qui accom-
pagnent de temps en temps tel ou tel commentaire, consti-
tuent des haltes bienfaisantes et rafraîchissantes. Henri Persoz 
sait lire la Bible, mais aussi et simultanément regarder notre 
monde avec une attention bienveillante, amusée, généreuse.
Quand l’exégèse et les commentaires d’Henri Persoz nous re-
joignent dans notre vie quotidienne et au cœur de l’histoire 
contemporaine, c’est pour montrer que les questions des évan-
giles ont une dimension principalement éthique et dessinent 
pour nous un appel à un christianisme pratique et social. 
Le récit biblique est ainsi lu avec la richesse de ses interroga-
tions et de ses interpellations. Il s’agit, dans ce livre, d’aller 
au cœur des évangiles, mais pour aller au-delà de ce que les 
textes disaient hier, en discernant ce qu’ils peuvent et veulent 
nous dire aujourd’hui. C’était là un pari risqué, mais tout à 
fait réussi.

Laurent Gagnebin
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Introduction

La perte d’influence du christianisme en Europe est malheu-
reusement manifeste. Le protestantisme en Allemagne, en 
Suisse, dans les pays du nord de l’Europe, subit un recul sai-
sissant. Le catholicisme en France perd beaucoup de terrain. 
Il suffit pour s’en convaincre de voir la raréfaction impres-
sionnante du nombre de prêtres. Pour nombre de nos amis 
et de nos proches, le christianisme n’a plus beaucoup de sens 
aujourd’hui.
Je vois les raisons de cette situation dans le fait que les Églises, 
dans leur ensemble, ne se sont pas adaptées aux temps mo-
dernes. Elles tiennent encore trop souvent un langage vieux 
de plusieurs siècles, hérité d’une époque encore plus lointaine. 
Si bien que leur discours est devenu pour beaucoup incom-
préhensible et sans intérêt. Que signifient pour nos contem-
porains   ces histoires d’incarnation, de rédemption, de cru-
cifixion, de résurrection, de sacrement, d’un homme qui est 
aussi Dieu  ? Et en quoi sa mort sur la croix peut-elle nous 
concerner  ? Et pourquoi le Christ sauverait-il le monde  ? Et 
pourquoi ne l’a-t-il pas déjà fait ? Qui peut croire qu’il va re-
venir sur terre ? Tout cela n’a plus beaucoup de signification 
aujourd’hui. Pas étonnant que nos contemporains, nos jeunes, 
ne s’intéressent plus à ces vieilles histoires trop éloignées des 
réalités et de leur difficulté à vivre. 
Certes il y a encore des croyants et du monde dans les églises, 
il est vrai pas très jeune. Cependant nous comptons en Europe 
beaucoup plus d’incroyants que de croyants1, et de monde 
hors des églises que dedans. Donc le christianisme est manifes-
tement en déclin aujourd’hui. Maintenant qu’il ne représente 
plus une obligation sociale, il ne réussit pas à intéresser les 
foules, sauf peut-être les tendances dites évangéliques.
Et pourtant il a modelé notre civilisation. Il a défendu, tardi-
vement il est vrai, l’égalité entre les personnes. Il a conduit les 
gouvernements à humaniser les lois, il a permis le développe-

1	  J’emploie ces expressions, croyants et incroyants, pour simplifier, car les mots 
ne veulent pas dire grand-chose.
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ment d’une quantité d’œuvres de solidarité, il a orienté tant 
d’hommes et de femmes vers le souci des plus démunis. Il a 
défendu la liberté. Luc Ferry, qui ne manque pourtant pas de 
critiques à l’égard du christianisme, reconnaît que « la morale 
chrétienne a fait voler en éclats les principes fondamentaux des 
grandes éthiques1 aristocratiques grecques  ». Il parle « d’une 
révolution d’une ampleur abyssale, à vrai dire la seule révolu-
tion morale importante depuis 2000 ans2 ». Il écrit que ce n’est 
pas un hasard si la démocratie s’est développée en pays chrétien 
et nulle part ailleurs. Admettons que ces mots aient dépassé un 
peu sa pensée. D’où vient ce contraste entre l’apport du chris-
tianisme dans le passé, nonobstant toutes les grandes erreurs 
des Églises, et ce qu’il est devenu aujourd’hui ? A-t-il terminé 
sa mission ? Loin de là, à mon avis.
Bien sûr, il faut reconnaître que ce christianisme a plus de 
2000 ans d’âge et que, pendant ce temps-là, la civilisation a été 
complètement transformée par le progrès des connaissances 
et particulièrement des sciences. Et nous ne pouvons plus 
penser le christianisme comme il a été conçu à l’origine, ni 
même comme les grands théologiens des premiers siècles ou 
du Moyen-âge l’ont formulé. Jésus lui-même baignait dans la 
culture de son temps et avait sans doute une vue sur la toute-
puissance de Dieu ou sur la fin des temps qui ne peut plus être 
la nôtre. On objectera que la pensée chrétienne elle-même a 
beaucoup évolué et que son langage s’est bien adapté aux temps 
modernes. Pas assez justement, puisque trop de nos hommes 
et femmes, aujourd’hui, ne peuvent plus y adhérer. Personne 
ne comprend rien à la Trinité mais les chrétiens sont censés y 
croire. Pourquoi la mort sur la croix de Jésus serait-elle néces-
saire pour effacer le péché des humains ? Pourquoi nous sauve-
rait-elle ? Comment Dieu a-t-il pu accepter cela ? Et comment 
croire qu’une vie après la mort est encore possible ? Il reste trop 
de mythologie et d’irrationalités dans toutes ces doctrines pour 
qu’elles puissent entraîner l’adhésion d’un grand nombre de 
nos concitoyens. Très logiquement, ils s’en détournent.
1	  Avec Luc Ferry, ne faisons pas trop de différence entre morale et éthique. L’une 
est construite sur le latin, l’autre sur le grec. Mais elles ont le même sens sur le 
fond.
2	  Luc Ferry, Sagesses d’hier et d’aujourd’hui, Paris, Flammarion 2014, p.166.
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Alors pourquoi rester chrétien ? Justement parce que Luc Ferry 
a raison en un sens. Au-delà de la mythologie dans laquelle bai-
gnait la culture juive (et encore plus les autres cultures) au dé-
but de notre ère, et qui a inévitablement imprégné les évangiles 
et les écrits de l’apôtre Paul, Jésus a rappelé inlassablement la 
dignité de toute personne humaine et la nécessaire solidarité 
qui devait accompagner toutes les relations entre les hommes.  
Il a bien vu que les hommes pensaient trop à eux-mêmes et pas 
assez à leurs semblables, qu’ils étaient trop dominés par leur 
égoïsme. 2000 ans ont passé, mais les problèmes des hommes 
demeurent et les entraînent vers les pires catastrophes. C’est 
pourquoi l’éthique chrétienne est encore nécessaire dans notre 
monde qui a beaucoup trop tendance à être dominé par la 
recherche du profit et le manque de considération envers les 
gens ordinaires, ceux qui luttent pour survivre ou pour vivre 
décemment.
Les évangiles baignent dans la mythologie. On ne pouvait pas 
s’en abstraire à l’époque. Les Églises en ont fait des dogmes, 
plus ou moins présents dans les évangiles d’ailleurs. Mais ils ne 
nous parlent plus aujourd’hui. La plupart n’ont plus d’impor-
tance. En revanche, au-delà de ce que nous ne pouvons plus 
croire, tous les discours de Jésus, toutes ses rencontres, nous 
parlent de la nécessité de se comporter autrement, de respec-
ter davantage les humains, de faire notre révolution person-
nelle, d’entrer dans un nouveau mode de pensée, un nouveau 
royaume, de se laisser davantage guider par la charité. « Là est 
le sang du Seigneur », écrivait Ignace d’Antioche. Et c’est cela 
l’Essence du christianisme, selon le titre du livre1 du grand théo-
logien allemand Adolf von Harnack.
Voici quarante ans que je prêche et quarante ans que je re-
tombe trop souvent, à travers les textes bibliques choisis, sur 
cette lancinante évidence  : Jésus veut entraîner son peuple 
vers une révolution morale. Remarquons d’ailleurs que ce 
message a été toujours été perçu, au long des siècles, par un 
grand nombre de penseurs chrétiens. A notre époque, et du 
côté protestant, le « Christianisme social » a repris le flambeau.

1	  Fischbacher, Paris, 1902.
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Simplement je pense que c’est à cause de ce message qu’il faut 
continuer à soutenir le christianisme. Il inspire encore dans le 
monde d’innombrables bonnes actions, d’innombrables enga-
gements dans les pays en détresse. Certes, d’autres cultures, 
d’autres religions ont les mêmes motivations. Tant mieux. 
Mais je suis né dans le christianisme, c’est lui que je soutiens 
parce que c’est lui que je connais.
Ayant été sollicité, depuis bien longtemps, pour écrire réguliè-
rement des commentaires bibliques dans ce bon journal qu’est 
Evangile & liberté, j’ai souvent pris mon inspiration dans ces 
prédications accumulées au long des années. Et puis le journal 
nous a autorisés à en faire un petit livre que voici. N’en lisez 
pas trop à la fois. Un commentaire par jour au maximum. Les 
personnes qui avaient lu mon livre précédent1 retrouveront ici 
certaines des prédications, mais résumées en une page. Je m’en 
excuse auprès d’elles !
J’ai toujours cherché, pour expliquer ces textes bibliques par-
fois bien difficiles à comprendre, à me laisser guider par la 
raison. Au contraire de Thomas d’Aquin, je pense que c’est 
la théologie qui doit être au service de la raison, et non pas 
la raison au service de la théologie. La prédication de Jésus, 
telle que présentée ci-dessus, et dans ce petit livre, ne s’oppose 
en aucune manière à la raison. C’est pourquoi elle est encore 
accessible pour notre modernité et même d’une grande néces-
sité..
Au milieu de ces commentaires austères, j‘ai glissé, avec un 
peu d’humour, quelques anecdotes qui me sont arrivées, (Sur 
le vif) publiées aussi dans le journal et que j’ai accrochées, un 
peu artificiellement, à certains commentaires.

Henri Persoz

1	  Henri Persoz, Ne nous trompons pas de royaume, La Barre Franche, 2015.
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Dieu, c’était mon frère

Genèse 32, 23-32

Le combat de Jacob contre un personnage mystérieux (un homme ? 
un ange ? Dieu lui-même ?) nous dit, à l’évidence, quelque chose sur 
Dieu. Mais quoi ?

On se souvient comment Jacob avait usurpé la bénédiction de son 
père Isaac en se faisant passer pour son frère aîné (et néanmoins 
jumeau) Esaü. Et comment il avait dû fuir au loin chez son oncle 
Laban pour éviter la vengeance d’Esaü. Vingt ans plus tard, les deux 
frères ennemis consentent à se revoir. Mais Jacob, apprenant que son 
frère marche vers lui avec quatre cents hommes, est saisi d’angoisse. 
Il envoie en éclaireurs ses serviteurs, avec beaucoup de bétail à offrir, 
et il prie le Seigneur Dieu pour qu’Esaü ne le frappe pas, lui et sa 
famille. 
Au gué du Yabbok, juste avant de pénétrer à nouveau dans la terre 
de ses ancêtres, mais aussi juste avant la rencontre redoutée, Jacob 
doit lutter toute la nuit contre un homme qui garde le passage. Ils se 
roulent longuement dans la poussière et Jacob finit par vaincre cet 
inconnu. Intrigué quand même, Jacob implore sa bénédiction. La 
réponse de l’inconnu est une véritable révélation : « On t’appellera 
Israël car tu as lutté avec Dieu et avec les hommes et tu l’as emporté »
Ainsi l’homme vaincu était Dieu. Ce très vieux texte de la Genèse 
nous fait remarquer que, lorsqu’on s’attaque à un homme et le bat, 
on s’attaque à Dieu lui-même, sans qu’on le reconnaisse nécessai-
rement. Mais il veut aussi mettre en garde le peuple d’Israël qui est 
identifié ici à Jacob : Dieu n’est pas toujours du côté du peuple élu. 
Dans les moments difficiles, il est aussi du côté de cet homme, ou de 
cet autre peuple, qu’Israël a combattu et vaincu.
Dans la suite du récit, Jacob retrouve Esaü et la rencontre se passe 
fort bien, les deux frères s’étreignent et s’embrassent, ils font la paix. 
Et Jacob, dans son émotion, confond la face de son frère et la face de 
Dieu qu’il a combattu toute la nuit. Il s’attendait à une lutte terrible 
avec son frère. Et la lutte s’est produite avec un autre, au gué du Yab-
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bok. Mais était-il vraiment un autre ? Dans la tête un peu troublée de 
Jacob, cet inconnu était Dieu, mais il était aussi son frère, celui qu’il 
a roulé en usurpant sa bénédiction, et que, vingt ans plus tard, il a 
à nouveau roulé dans la poussière et imploré finalement pour une 
bénédiction.
Beaucoup se demandent qui est Dieu, ce qu’il fait, comment il inter-
vient parmi les hommes. Tous les récits bibliques évitent les réponses 
trop faciles et qui ne seraient pas pertinentes. Parce que Dieu ne 
se laisse pas décrire par l’intelligence humaine. La longue tradition 
biblique a eu l’intuition de Dieu, ce que nous appelons la révélation. 
Ici, la Bible nous révèle que Dieu se rencontre dans le frère que nous 
avons trompé, dans celui que nous avons roulé dans la poussière 
et qui a eu du mal à se relever. Dieu n’est pas toujours avec nous, 
pour nous secourir, nous aider à franchir les obstacles, accéder à nos 
prières. Il est aussi parfois avec l’autre, celui que nous avons com-
battu toute la nuit parce qu’il nous barrait le chemin de notre terre.
Récit paradoxal. Il arrive que Dieu ne puisse être appréhendé autre-
ment que par des paradoxes. Les auteurs de ce récit plus que millé-
naire le savaient bien.
Post Scriptum  : je suis allé au gué du Yabbok (actuellement le Nahr-
az-Zarka en Jordanie). Il n’y a plus beaucoup d’eau. Je n’ai vu ni 
homme ni Dieu. Mais j’ai revécu cet épisode biblique. Il m’a rappelé 
que parfois, devant les difficultés, Dieu nous tombe dessus aux pires 
moments de la nuit. Mais lorsque l’aurore se lève enfin, tout rede-
vient calme et radieux. La paix est revenue. Dieu s’est révélé. 
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Un Dieu nécessaire

Comment parler de Dieu aujourd’hui, alors que tout a déjà été dit 
depuis si longtemps ?

Dans le catéchisme qui a servi à mon « instruction religieuse1 », je 
lis en page 73 : « Dieu nous ordonne de participer régulièrement au 
culte public  : c’est une obligation. » C’est ainsi que les Églises ont 
toujours fait parler Dieu à leur place, pour parvenir à leurs fins. Pour 
se donner de l’autorité, elles ont usurpé celle de Dieu.
Comment se fait-il que tant de théologiens, chrétiens ou autres, aient 
tout expliqué sur Dieu : ce qu’il pensait, ce qu’il faisait, ce qu’il vou-
lait, ce qu’il aimait, ce qu’il pouvait — et ne pouvait pas — faire ? Et 
qu’ils aient exprimé sur ces questions des opinions tellement diver-
gentes, voire parfois contradictoires, que nous ne savons plus que 
croire, et qui croire  ? Cette trop grande liberté avec laquelle beau-
coup de penseurs se sont mis à la place de Dieu et ont expliqué ce 
qu’il était, a contribué, à mon avis, à le dévaloriser, à rabaisser sa 
transcendance ; et finalement à alimenter l’athéisme. Car il est diffi-
cile de croire en un Dieu qui est tellement dépendant de la personne 
qui en parle. Croire en Dieu peut-être, mais en celui expliqué par 
qui  ? Ou alors, Dieu serait-il seulement la projection de la pensée 
humaine ? Autant de dieux que de pensées humaines ?
Pour les Pères grecs de l’Église, qui reprenaient d’une certaine façon la 
tradition hébraïque, nous pouvons seulement comprendre que Dieu 
est incompréhensible. Grégoire de Nysse (335-394) écrivait : « Pour 
parler de lui, nous ne pouvons que nous taire. » Et Jean Chrysostome 
(344-407) : « Celui qui sait quelque chose, il se trompe2. »
Nous n’avons pas de moyen direct pour entendre Dieu et le connaître. 
Il n’est pas au bout de notre portable. Et les hommes en sont réduits 
à des suppositions, à des inventions, à des intuitions qui, accumulées 
au long de l’histoire, ont formé la révélation. Car nous ne pouvons 

1	  André Espazé, Catéchisme doctrinal, Paris 1953.
2	  Pour toutes ces citations, voir : Jean Chrysostome : Sur l’incompréhensibilité 
de Dieu, Tome 1, Paris, Le Cerf, 1970, pp 15-29.
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avoir de Dieu que l’idée que nous nous faisons de lui. Et il ne faut 
pas confondre cette idée et Dieu lui-même.
Comme le pensait John Spong chacun ne peut parler que de son 
expérience de Dieu. Quelle serait la mienne ? Je dois être succinct 
pour ne pas trop heurter Grégoire de Nysse. II me semble que si per-
sonne ne croyait en Dieu, particulièrement en ce Dieu d’amour pro-
clamé par Jésus, le monde serait encore bien plus épouvantable que 
ce qu’il est. Regardez toutes ces actions « humanitaires » soulageant 
les misères du monde avec un courage et une persévérance plus que 
remarquables. Enlevez de ces actions tous ceux qui croient en Dieu 
ou ont été élevés dans le respect de Dieu ; et vous verrez bon nombre 
de ces actions s’effondrer et le monde sombrer encore plus dans la 
misère et le chaos. Dieu est ce qui pousse les hommes à la solidarité, 
au secours des plus grandes détresses, à l’organisation des sociétés 
dans le respect de la justice et du droit des hommes. Comme disait 
Albert Schweitzer, Dieu ne se raconte pas, il se pratique. Pour lui, 
Dieu est ce besoin de sauver l’homme.
Jésus a bien montré la nouvelle loi de Dieu : renverser notre mode de 
pensée. Au lieu de penser d’abord à soi-même et d’oublier les autres, 
penser d’abord aux autres et s’oublier soi-même. Finalement, nous 
retrouvons la pensée juive, qui considère que Dieu est tellement haut 
au-dessus des hommes qu’il n’y a qu’un moyen pour l’approcher  : 
la loi. Effectivement nous connaissons mieux Dieu par ce qu’il de-
mande que par ce qu’il est. Dieu est d’abord celui qui dit comment 
il faut se comporter. Nous voyons bien que Dieu est nécessaire. S’il 
n’existait pas, il faudrait l’inventer. Nous n’avons pas besoin de rai-
sonnements compliqués pour comprendre son existence.


